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Angulo, Jesús
Agnes Moorehead 
ebutar en el cine a los 
treinta y cinco años en 
un papel secundario que 
Jesús Angulo 
se desarrolla en una sola se-
cuencia de menos de cuatro 
minutos, a su vez una de las 
primeras del film en cuestión, 
con lo que esto lleva consigo 
de desventaja frente a la frágil 
memoria del espectador, no 
parece en sí mism o un co-
mienzo fulgurante. Sin embar-
go, unas cuantas matizaciones 
dan la vuelta de inmediato a 
tanto aparente inconveniente. 
Para empezar, el film no es 
otro que Ciudadano Kane 
( 194 1 ). Su realizador, nada 
menos que Orson Welles. Y la 
breve secuencia, un alarde in-
terpretativo de la protagonista 
de ese debut: Agnes Moore-
head. Pcr otro lado, Moore-
head (que había nacido en 
Clinton, Massachussets, en 
1906) no era una recién llega-
da a la profesión de actriz. La 
primera vez que se asomó a un 
escenario contaba con tan sólo 
once años y por aquel entonces 
ya arrastraba una dilatada ca-
rrera teatral, que había desem-
bocado en su incorporación al 
Mercury Theatre, la compañía 
del propio Welles. Pero vol-
viendo a aquella secuencia de 
Ciudadano Kane, además, en 
ella se producía algo que a Jo 
largo de su carrera sería bas-
tante habitual : su papel era 
breve, pero su protagonismo 
en ella absoluto. En la piel de 
Mary Kane mantenía un duelo 
interpretativo con su compañe-
ro del Mercury George Cou-
louris, anticipando ya uno de 
esos personajes bruscos y afi-
lados que harían de ella una de 
las secundarias de más fuerte 
carácter del cine norteamerica-
no. Se trata prácticamente de 
un plano secuencia, muy en la 
línea de las preferencias en 
cuanto a puesta en escena de 
su realizador, con tan sólo dos 
cortes que se reabren con sen-
dos primeros planos de la ac-
triz, tomados con un no menos 
característicamente wellesiano 
gran angular. Mary Kane es la 
dueña y señora de una escena 
en la que decide, en una re-
creación más cercana a la de 
una decimonónica institutriz 
inglesa que a la de una madre, 
cuáles han de ser la fonnación 
y el futuro de su pequeí'ío 
Charles Foster. La importan-
cia capital de esta secuencia 
queda marcada por su último 
plano, fijo sobre una palabra 
fil 
grabada en el trineo con el que 
juega el futuro ciudadano Ka-
nc: Rosebud. 
Se dice, y es más que proba-
ble, que Welles basó el reparto 
de su primera película en sus 
compañeros del Mercury por-
que temía que un elenco de 
actores experimentados podría 
ser problemático para un prin-
cipiante, y joven, re~Jizador. 
Lo cierto es que la fónnula re-
sultó y varios de los actores de 
aquélla volvieron a estar pre-
sentes en su segunda pelícu-
la, El cuarto mandamiento 
(1942). Es el caso no sólo de 
Agnes Moorehead, sino tam-
bién de Joseph Cotten, Ray 
Collins, Erskine Sanford y el 
propio Welles, aunque en la 
segunda el papel de éste se li-
mite al de un invisible narra-
dor. Lo cierto es que la inter-
pretación de Moorehead en El 
cuarto mandamiento es, sin 
ninguna duda, la más memo-
rable de cuantas realizó a lo 
largo de su carrera cinemato-
gráfica. Hay personajes cuya 
Ci udadano Kanc 
Obsesión 
interpretación por cualquier 
otro actor, o en este caso ac-
triz, nos parece impensable 
una vez retenida para siempre 
en nuestra retina determinada 
recreación. Un caso claro es el 
de Mrs. Danvers, la odiosa 
ama de llaves de Rebeca (Re-
becca, 1940), de Hitchcock, 
interpretada de forma insupe-
rable por Judith Anderson 
(aunque, ¿por qué se me habrá 
ocurrido este ejemplo?, por-
que, si lo pienso, no resulta 
ninguna insensatez pensar que 
ese papel hubiera supuesto un 
debut fulminante en las panta-
llas para Agnes, actriz esculpi-
da física y temperamentalmen-
te para un personaje como 
aquél). No menos f0ado para 
siempre al nombre de la actriz 
que lo interpretó está el perso-
naje de la tía Fanny, la frustra-
da solterona desesperanzada-
mente enamorada de Eugene 
Morgan (Joseph Cotten), pero 
siempre a la sombra de su cu-
ñada Isabel Amberson (Dolo-
res Costello, la viuda de John 
Barrymore, rescatada por We-
lles del olvido en el que la 
había instalado la llegada del 
sonoro), objeto de los durante 
tantos años reprimidos deseos 
de Eugene. El tío Jack (Ray 
Collins) la describe certera-
mente ante el insufrible Geor-
ge Minafer (Tim Holt): "Ser 
sólo la tía Fanny no es tan 
agradable como podría pare-
cer. No sé que Fanny haya te-
nido ninguna ilusión excepto 
sus sentimientos por Eugene". 
Sin embargo Moorehead bas-
cula en su interpretación desde 
esa apariencia callada y resig-
nada hasta la intrigante y des-
pechada Fanny, que siembra la 
cizaña en el arrogante cerebro 
de su sobrino George en la 
magistral secuencia de la esca-
lera, destrozando para siempre 
la última oportunidad de Bu-
gene e Isabel. Su áspera silue-
ta, su rostro sombrío, su nariz 
afilada, su mirada inescrutable 
la convierten en la más pode-
rosa presencia de un film tan 
inclasificable como maldito 
(por orden de los productores 
le fueron arrancados en la 
mesa de montaje nada menos 
que cuarenta y cinco minutos). 
En la secuencia final (lejos de 
la que Welles había decidido 
en principio) la amargada Fan-
ny se ~e obligada a escuchar 
de labios de Eugene su decla-
ración de amor hacia Isabel. 
Los sucesivos primeros planos 
de su rostro muestran, a base 
de leves pero significativas 
transfonnaciones gestuales, la 
frustración, el dolor ya habi-
tualmente reprimido, la defi-
nitiva desesperanza, la amar-
gura, la contención del llanto, 
que culminan en una suave 
sonrisa indefinible. Por esta 
interpretación obtuvo la pri-
mera de sus cuatro nominacio-
nes al Osear, aunque por nin-
guna de ellas recibió el premio 
de la Academia. No sería ésta 
su última colaboración cine-
matográfica con Welles, pues-
to que, paralelamente a ella, 
interpretó un pequeño papel 
en Estambul (1942-43), fir-
mada por Norman Foster, 
pero en gran medida responsa-
bilidad del director de El 
cuarto mandamiento. 
Los personajes de Mary Kane 
y Fanny Minafer no sólo lle-
varon consigo su lanzamiento 
en el cine norteamericano. 
También supusieron un encasi-
llamiento que pocas veces con-
seguiría transgredir. Desde en-
El cuarto 
mandamiento 
-tonces se convirtió oficialmen-
te en una actriz especialmente 
dotada para sacar adelante per-
sonajes histéricos. Su figura 
huesuda, su perfil que parecía 
especialmente diseñado para 
ser reproducido en blanco y 
negro, su voz tendente a la en-
fatización la convirtieron en 
una de las grandes "malas" de 
la historia del cine. Saltémo-
nos un buen puñado de para-
das intermedias: la respetable 
y egoísta dama que se enfrenta 
a Claudette Colbert en Desde 
que te fuiste (John Cromwell, 
1944); el papel que en La se-
ñora Parkington (Tay Gar-
nett, 1944) le supuso su segun-
da nominación al Osear, que 
poco pudo hacer frente a la 
extraordinaria Ethel Barrymo-
re de Un corazón en peligro 
(None But the Lonely Heart, 
Clifford Odets, 1944 ) ... El 
salto nos lleva hasta La senda 
tenebrosa (1947), de Delmer 
Daves. Nunca Agnes Moore-
head fue tan malvada como en 
el papel de Madge Rapf, la 
mujer que por despecho asesi-
na a la esposa de Vincent Pa-
rry (Humphrey Bogart) y en-
vía a éste, con su falso testi-
monio, a San Quintín. Aparte 
de una breve aparición episó-
dica su papel se centra en dos 
únicas secuencias. Si en la pri-
mera se "merienda" a Bruce 
Bennett y a la mismísima Lau-
reo Bacall, la segunda, que la 
enfrenta a su víctima, se con-
vierte en un extraordinario 
duelo interpretativo. La se-
cuencia se abre con el rostro 
de Moorehead reencuadrado 
en el ventanuco de la puerta 
de su casa. Un rostro duro, al-
tivo, contenidamente agresivo, 
en el que, como en tantas oca-
siones, el eje se traslada a unos 
labios fmos y apretados en un 
rictus irrepetible. La cínica 
sonrisa, entre curiosa y halaga-
da, de los primeros momentos, 
se toma en una mueca magis-
tral, apoyada en un temblor 
mal contenido, cuando descu-
bre que tras el desconocido 
rostro que tiene enfrente se 
oculta el mismísimo Parry. A 
nivel interpretativo su diálogo 
con Bogart se convierte en lo 
mejor de la película. 
Jean Negulesco, con el que 
años después volvería a traba-
jar en Jessica ( 1962), le pro-
porciona el año siguiente otro 
de sus papeles más afortuna-
dos en la por otro lado excesi-
vamente lacrimosa Belinda 
(1948), como madre de la des-
dichada protagonista. Esta in-
terpretación le valió una nueva 
nominación de la Academia, 
pero la estatuilla fue a parar a 
manos de Claire Trevor por su 
excelente trabajo en Cayo 
Largo (Kay Largo, 1948), de 
John Huston. Pero un nuevo 
salto en su filmografia nos Ile-
va a un cierto cambio de re-
gistro en sus formas interpre-
tativas cuando Douglas Sirk la 
llama para colaborar con él. 
En 1953 Sirk realiza Obse-
sión, remake de Sublime ob-
sesión (Magnificent Obses-
sion, 1935), soberbio, y muy 
La senda tenebrosa 
Sólo el cielo lo sabe 
por encima de la nada desde-
ñable versión de Sirk, melo-
drama de John Stahl. El éxito 
de Obsesión lleva a Sirk a fil-
mar dos años después Sólo el 
cielo lo sabe, una particular 
continuación de la primera. 
Ambos melodramas tienen 
como denominador común 
tanto el hecho de narrar la his-
toria de unas relaciones amo-
rosas cuajadas de dificultades 
externas, como el contar con 
la misma pareja de protagonis-
tas (Jane Wyman y Rock Hud-
son) y con una secundaria de 
excepción (Agnes Moore-
head). Si en ambas ocasiones 
ni la entonces consagrada Wy-
man, ni el recién llegado al es-
trellato Hudson superan sus 
habituales limitaciones actora-
les, Moorehead demuestra, en 
cambio, que su versatilidad 
como actriz está muy por en-
cima del encasillamiento antes 
aludido. En Obsesión inter-
preta a una abnegada enferme-
ra convertida en la fiel compa-
ñera de la protagonista, a la 
que las desgracias se le acu-
mulan hasta límites difícil-
mente soporiables. Por encima 
de su inevitable gesto severo, 
esta vez recrea un personaje 
marcado por la comprensión y 
un callado sacrificio. En Sólo 
el cielo lo sabe bascula sabia-
mente entre su condición de 
mejor amiga de la protagonis-
ta y su pertenencia al coro so-
cial de ciudadanos bienpensan-
tes que, defensores a ultranza 
de los más cerrados conven-
cionalismos sociales, dan la 
espalda a Cary Scott en su in-
tento de anteponer su felicidad 
a las presiones de su altiva cla-
se social. En su papel de mu-
jer sociable y exquisita la con-
tención predomina frente a los 
escasos momentos (cuando co-
mienzan las habladurías a pro-
pósito de las relaciones de 
Cary con su jardinero) en los 
que su rostro se endurece y sus 
labios fruncidos vuelven a 
mostrar a la Moorehead de 
siempre. De esta "dulcifica-
ción", no es en absoluto ajena 
la preciosista fotografía en 
technicolor que el gran opera-
dor Russell Metty lleva a cabo 
en ambos títulos . Si Agnes 
Moorehead hubiera interpreta-
do a la Nancy Ashford del 
film de Stahl en lugar de la de 
la película de Sirk, no hubiera 
podido sustraerse de darle un 
tratamiento más hierático. 
En 1956 una película no de-
masiado memorable, El cisne 
(Charles Vidor), le concede la 
oportunidad de regresar a uno 
de sus característicos papeles, 
aunque esta vez cargado de 
una solemnidad por encima de 
las emociones que, en teoría, 
dominan su re lamido argu-
mento. En contraposición a su 
papel en la opera prima de 
Welles, aquí su única secuen-
cia se desarrolla casi al final 
de la película. Pero, como en 
aquélla, se apodera de la ac-
ción como un torrente y ni el 
mismísimo Alee Guinnes es 
capaz de colocarse a su altura. 
Su papel de María Dominica 
le concede una excusa perfecta 
para desarrollar toda su capa-
cidad para la arrogancia. Sin 
duda Agnes Moorehead mere-
cía, por una vez, ser toda una 
rema. 
Los años sesenta la llevaron a 
prodigarse en trabajos televisi-
vos. Ironías de la fama, nunca 
al canzaría mayor notoriedad 
pública como la que le dio su 
papel de Endora, la madre de 
Elizabeth Montgomery en la 
popular serie Embrujada, en 
la que sus fugaces apariciones 
eran siempre su más sabroso 
bocado. Sólo de vez en cuan-
do volvería a la pantalla gran-
de, pero merece la pena rete-
ner de entre esas apariciones 
dos papeles que tienen mucho 
en común, los de Canción de 
cuna para un cadáver (Ro-
bert Aldrich, 1964) y ¿Qué le 
pasa a Heleo? (Curtí s Ha-
rrington, 197 1 ). Ambas peiie-
necen a una especie de subgé-
nero, inaugurado por el propio 
Aldrich con ¿Qué fu e d e 
Baby Jane? (What ever Hap-
pened to Baby Jane?, 1962), 
consistente en colocar frente a 
frente a dos personajes feme-
ninos más o menos decrépitos, 
torturados por viejos traumas 
que les colocan al borde de la 
locura y la violencia, e inter-
pretados por rancias estrellas. 
En la película de Aldrich estas 
estrellas, Bette Davis y Olivia 
de Havilland, cuentan con el 
apoyo respectivo de dos viejos 
amigos entre sí, Agnes Moore-
head y Joseph Cotten. Su pa-
pel de fiel sirviente de la ator-
mentada Charlotte es, sin 
duda, uno de los más crispa-
dos de su carrera. Excesiva-
mente caricaturizada, con ro-
pas que bordean lo andrajoso 
y una desordenada cabellera 
canosa que años ha dejó de re-
lacionarse con el champú, su 
crispación juega un importante 
papel dramático, que ayuda al 
espectador a reforzar la prime-
ra impresión de que mientras 
la anormalidad anida en las 
dos solitarias habitantes del 
viejo caserón de Louissiana, la 
serenidad proviene de los in-
husos que pretenden "salvar" 
a Charlotte de la locura. Moo-
rehead se entrega, ya sin tapu-
jos, a la sobreactuación. Es lo 
que se espera de ella y cumple 
el papel a la perfección. Su 
Velma Cruther consigue des-
viar a intervalos la atención 
del duelo interpretativo Davis-
Havilland, moviéndose como 
una sombra, trasladando toda 
su fuerza interior desde su frá-
gil silueta a sus ojos cente-
lleantes y modulando la voz 
con una riqueza de tonos difi-
cilmente superable. Una voz 
inconfundible que aparecerá 
intermitentemente, en off, en 
el aparato de radio de Heleo 
(Shelley Winters) en la pelícu-
la de Harrington, en la que fi-
nalmente su presencia fisica se 
circunscribe, de nuevo, a una 
sola secuencia. En poco más 
de cuatro minutos compone a 
una predicadora furibunda e 
histérir.a, que lanza ampulo-
samente desde su púlpito una 
de sus memorab les verbo-
rreas cargada de excesos ges-
tuales. 
Agnes Moorehead murió en 
Rochester, en 1974, víctima 
de un cáncer de pulmón. Casi 
veinte años antes había traba-
jado en El conquistador de 
Mongolia (1955), rodada en 
Nevada, muy cerca del lugar 
donde poco antes se había lle-
vado a cabo una prueba nu-
clear. La misma enfermedad 
había llevado a la tumba a su 
director,. Dick Powell, en 
1963, el mismo año en el que 
Pedro Armendáriz, también 
actor en esa película, se suici-
daba tras comunicársele que 
padecía cáncer linfático. En 
1975 moría de un tumor cere-
bral la protagonista femenina, 
Susan Hayward, y cuatro años 
después, de nuevo de cáncer 
de pulmón, su protagonista 
John Wayne. 
Canc1ón de cuna 
para un cadáver 
